Musim Hujan

Sungai Batang sebuah kampung yang terletak dikelilingi bukit bukau. Suhunya sejuk. Terletak ke arah timur dalam perjalanan ke Pedu. 16 km dari Pekan Sik. Tahun 1970-an orang takut nak berjalan malam. Kawasan itu merupakan kawasan pinggiran sempadan Thailand.

Taburan hujan agak tinggi. Pernah orang kampung mengalami musim hujan tiga bulan. Siang hujan, malam hujan. Tanah di kampung tersebut tidak kering hampir empat bulan. Orang-orang kampung tidak dapat turun ke kebun getah. Bagi mereka yang rajin, masuk hutan cari rotan, buluh dan daun rumbia untuk dibuat atap (bumbung) rumah.

Bayangkan tiga bulan, hampir empat bulan pokok getah basah. Pernah suatu hari saya rajinkan diri masuk kebun getah jam 3 petang. Wau seram. Mana tidaknya fikiran asyik terfikir Sang Belang! Lazimnya kaki judi di kampung tersebut main judi siang malam nak cari duit kononnya. Sabda Rasullallah kemiskinan itu menghampiri kekufuran!

Emak saya janda miskin, ketika musim menanam padi dia akan turun sawah (bendang). Musim menuai padi dia turun sawah. Mujur masa itu sawah diusahakan secara tradisional. Upah kebiasaannya orang kampung berikan padi. Sayalah tukang angkut dari sawah.

Ada waktunya saya dan emak menumbuk padi dengan menggunakan lesung kaki atau lesung tangan. Ketika itu tiada kamera. Sayang sekali gambar orang menumbuk padi tiada dalam koleksi saya. Apabila suami Hajjah Zaharah bina kilang padi kami orang kampung menghantar ke kilangnya.

Malam emak membuat atap rumbia. Jual kat orang kampung. Atau orang kampung upah kat emak. Paling menarik emak buat kerja hingga larut malam hanya bertemankan pelita minyak tanah dan lampu suluh. Sebilah parang disebelahnya. Iish ingat-ingat seram juga. Namun syukur orang jahat (penjenayah) waktu itu tidak seperti sekarang.

Sebenarnya Kampung Sungai Batang kini telah dibina empang Beris dengan wujudnya tasik buatan iaitu